Un grand reportage couleur

AVEC LA LEGION
EN INDOCHINE

@ son épopée
e sa romance

L’ABBE PIERRE

En une semaine, |‘abbé Pierre a
recueilli plus de 120 millions de fr.,
20.000 couvertures, 12.000 chan-
dails, 10.000 pantalons, 8.000 par-
dessus, 7.000 paires de chaussures,
2.000 chemises. Vous lirez a l'inté-
rieur de ce numéro I'histoire de la vie
passionnée de |'apbdtre des sans-logis.




PIERRE AU GAUMONT : DES PIIOJEC'I’!IIS DEDOUBLENT SON OMBRE. L'ESTRADE EST DECOREE D'UNE FRISE REPRESENTANT DES SANS-LOGIS. LA QUETE EN LEUR FAYEUR,
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ITE = 1.600.000 FRANCS.

QUI

L’ABBE

EST
PIERRF.

En une semaine ce prétre de la zone est devenu célebre en soulevant une tempéte de

charité. Son histoire passionnée commence

dans une riche famille de Lyon, passe

par le maquis et la Chambre des Députés, pour aboutic chez les chiffonniers.

E Gaumont est plein & craquer. 6.000 personnes
attendent I'abbé Pierre.
Et voila qu’il gravit les marches de I’estrade

_ sur le fond lumineux du décor. L’ovation de la
salle I'atteint comme un choc. II hésite, on dirait qu’il
chancelle. D’un geste il protége ses yeux éblouis qui
cillent. Lui, 'homme habitué a la pénombre ﬂes
taniéres, aux nuits glacées oll meurent ceux qui
cachent leur misére, vacille en rencontrant soudain
cette foule debout qui I'acclame.

Déja il s’est repris, sa soutane élimée brille sous les
Emgectgurs et sur elle se détache la brochette de ses

écorations. Il a quitté son blouson brun et sa grande
cape ot il enveloppe les mioches qu'il emporte pour les
mettre a Pabri. Mais il a gardé sa canne de monta-
gnard qui ne le quitte jamais. Chacun avait devant les
yeux, avant de le voir, son visage a la « Greco », joues
creusées, barbe effilée. Mais il faut le regarder pour
sentir la paix rayonnante qui demeure dans son étre,
méme lorsque la souffrance le transperce au point de
faire couler les larmes de ses yeux. Debout, long,
émacié, avec la seule densité que lui donne sa soutane
en mouvement, il parle. Les mots s’échappent de lui
directs, précis ; des faits sans adjectifs.

Il n’a pas préparé ce qu’il dit. Il semble qu'un grand
souffle 'anime :

— On m’avait parlé d’eux. C’était en banlieue. J'y
suis allé. Ils vivaient sous une tente. La femme était
étendue sur un matelas, dans la boue. Elle attendait
un bébé. Prés d’elle il y avait un petit garcon. Les
deux autres enfants étaient morts. Le mari ? Il est
arrivé le soir avec ses huit heures d’usine et sa paye
dans la poche. Et pour rentrer chez lui il lui a fallu
se mettre & quatre pattes, et ramper sous la bache de
la tente, comme. un chien.

La voix de ’abbé Pierre devient sourde. Soudain, sa
colére éclate :

— C’est cela, la zone ! La misére de la zone !

La foule regarde cet homme — au visage de saint —
qui revient de I’enfer.

Ce n’est pas ce prétre au blouson rapé de clochard
qui lui parle, c’est la foule des pauvres, des sans-abris,
des meurt-la-faim, des « souffrants », qui, par sa
bouche, lui crie sa détresse.

Qui soupconnerait que c’est de la grande bourgeoisie
qu’est sorti cet apotre surgi des bas-fonds de Paris ?

Pierre n’est que son « nom de guerre ». Son vrai
nom, c’est Henri G. Groués. Un nom qu’il a abandonné
— avec tout le reste — quand la grice I’a touché.

En 1930, il a dix-huit ans. C'est un garcon maigre,
aux yeux fiévreux. Ses maitres, les Jésuites de Lyon,
voient en lui un sujet d’élite. Il appartient & I'une des
familles de « soyeux » les plus riches de la ville.

Déja les héritiers le guettent et sa place I'attend au
conseil d’administration.

Le pécheur d’dames
se fait passeur d’hommes

N soir, il prend son pére A part et lui dit :
— Je veux étre le plus pauvre parmi les pauvres!

Et il ajoute :

— Ma place n’est pas parmi vous mais au fond d’un
cloitre ! :

Aucun raisonnement, aucune priére ne pourront le
faire revenir sur sa décision.

Il renonce au monde. Il distribue sa part d’héritage
et se fait capucin. La régle est sévére. Sa nature déli-
cate faiblit, se révolte. Il la mate. Pendant six mois, il

“vit en reclus, sans une défaillance.

Plus tard il écrira : .

——_ Au couvent, je croyais avoir fait 'expérience de
la faim et du froid. Quelle erreur ! Pour les connaitre
vraiment il me fallait aller dans le monde !

La guerre — la dréle de guerre — le surprend a
Grenoble ou il est vicaire de la paroisse Saint-Joseph.

Une pleurésie allait I'envoyer au sanatorium. Il choi-
sit le maquis. I connait P:': montagne. Le pécheur
d’ames se fait « passeur d’hommes »>. Son resbytére
de Grenoble est devenu le rendez-vous des réfractaires.
C’est 4 la fois un refuge et une officine ot 'on fabrique
et ott 'on délivre de faux papiers. Un soir, un inconnu
se présente. Blessé, & demi-paralysé, il est traqué par
la Gestapo. L’abbé Groués le prend en charge. Quel-
ques jours plus tard, il emporte I'inconnu sur son dos
et lui fait passer la frontiére, I apprend alors que cet
homme est Jacques de Gaulle, le frére du général.

Il a mendié un soir
pour nourrir ses compagnons

SA milli¢me fausse carte d’identité, c’est A son nom
que 'abbé Groués I’établit. Il devient ’abbé Pierre.
Au Vercors ou il s’est réfugié, il. fonde un journal

clandestin : L’Union Patriotique. Fait prisonnier par

les Allemands, il s’évade, tombe entre les mains des

Italiens, leur échappe, se réfugie a Lyon puis a Paris,

ou il devient ’'un des agents de liaison de 1a Résistance.

Il rejoint de Gaulle & Alger et la grande vague de
1944 'emporte & bord du Jean-Bart comme auménier
de la marine. .

Le cardinal Suhard le convoque :

— Vous sentez-vous le courage de continuer le com-
bat ? lui demande Son Eminence. Oui ? Alors présentez-
vous aux élections de I’Assemblée Constituante !

Ce n’est pas une suggestion. C’est un ordre. L’abbé
Pierre obéit.

Le voila & ’Assemblée Constituante puis a I'Assem-
blée Nationale, représentant le département de la
Meurthe-et-Moselle, sur les bancs du M.R.P,

Etrange parlementaire,

A 11 heures du soir, en pleine séance de nuit, il
quitte brusquement le Palais-Bourbon pour s’engouf-
frer.dans le métro et aller rejoindre en banlieue les
clochards, ses amis. :

Car I'abbé Pierre méne une double vie. Député le
jour, il est apétre la nuit.

A I’époque ou j’étais parlementaire, dit-il, je cher-

chais un coin pour me loger et travailler. Je trouvai

une bicoque délabrée au milieu d’une terrain vague,

a Neuilly-Plaisance, et je m’y installai.

Le malheur va bientot frapper A4 sa porte. Il a le
visage d’un garcon de vingt ans, aux joues creuses et
aux yeux noirs de fiévre.

— Moi, ce n’est rien, dit le visiteur du soir. Mais il
Y a un type a cété de chez moi qui a tenté de se tuer.
Il faut venir, tout de suite. Sinon il va mourir !

L’abbé a suivi le garcon. Et il a ramené ’homme
chez lui.

— Je n’en peux plus ! répétait le désespéré.

— Tu resteras avec moi. Nous serons deux ! lui dit
I’abbé.

L’homme est resté. 1l est devenu le premier des
Compagnons d’Emmaiis.

D’autres bientdt devaient venir : de tous les pays,
de toutes les professions, de tous les mondes.

La baraque reconstruite se transforme en foyer. On
aménage un dortoir, un réfectoire. Aprés les isolés,
c’est toute une famille : le grand-pére, le pére, la mére,
trois enfants, qui se présente. Pour les héberger, il
faut dresser une tente en attendant que s'élévent les
murs de parpaing d’un logis de fortune.
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Sous le chapiteau, il gagne a Quitte ou Double 2560.000 francs

Les clochards hébergés deviennent macons.
Toute I'équipe vit sur l'indemnité parlemen-
taire du chef de chantier : ’abbé Pierre.

Un jour, Pargent vient & manquer. Les
hommes n’ont plus de pain. La mére réclame
du lait pour ses petits.

L’abbé quitte son bleu de macon, passe sa
soutane et s’en va vers la ville.

Le soir il revient chargé de miches de pain
et de boites de sardines.

Ou a-t-il trouvé I'argent de ces emplettes ?

Dans les rues de Paris — en mendiant.

Il Pavoue — sans honte — a son premier
compagnon, I’homme qu’il a arraché au sui-
cide.

— Pére, nous irons avec vous ! lui dit le

rescape.
Mendier ? Non. Il faut avoir ’ame d’un saint
ou d’'un gueux — pour accepter une telle

épreuve. L’homme et ses camarades gardent
leur fierté d’ouvriers. Ils veulent travailler,
gagner leur pain. Il n’y a pas de chomage pour
les chiffonniers. Ils se font « biffins ».

L’ordre des « Chiffonniers d’Emmaiis » est
créé.

A 3 heures du matin, on voit des ombres
surgir des baraquements de la cité-refuge de
Neuilly-Plaisance, « monter » en groupe vers
Paris et s’éparpiller dans 'ombre louche. C’est
le commando de la misére qui part pour son
expédition de la nuit a travers les poubelles et
qui, au petit jour, rapportera a la communauté
sa moisson de vie.

Le petit Marc n’avait pu
attendre que le toit fit posé

UN soir d’avril, ’équipe de choc des Compa-
gnons d’Emmaiis est allée faire « une des-

cente » a Senlis ou des ames charitables ont

offert de vieux meubles sortis des greniers.

C’est I’abbé Pierre qui conduit la camion-
nette, sauvée de la ferraille et remise sur roues
par deux « mécanos » de la confrérie.

Leur butin chargé, les compagnons vont
reprendre la route de Paris quand sur la
grand-place ils apercoivent le chapiteau d’un
cirque.

— Si c’est le Quitte ou Double, on y va'!
dit ’abbé Pierre.

A la vue de Zappy Max qui harangue la
foule, les trois vagabonds poussent un cri de
joie, sautent de la voiture et se précipitent vers
le cirque.

Stupéfaits, les badauds regardent ce curé
escorté de ses deux chiffonniers pénétrer sous
la tente.

Zappy Max et son partenaire ménent le jeu.

“On appelle les candidats.

L’abbé descend sur la piste, salué par des
coups “de sifflets, des applaudissements, des
lazzi.

— Quelles questions choisissez-vous ? de-
mande le speaker.

—— Les questions d’actualité. Ce sont les
seules qui comptent ! répond I'abbé.

Cette boutade lui gagne immédiatement la
sympathie — véhémente — de la foule.

Et le jeu commence :

— Combien y a-t-il de députés aujourd’hui
et combien y en avait-il avant la guerre ?...

(250 francs.)

Aujourd’hui, 627; avant guerre, 612.

— Que signifient les initiales O.E.C.E. ?
(500 francs.)

— Organisation Européenne de Coopération
Economique.

—— Les signataires de 'armistice ?

(1.000 francs.)

— Foch, amiral Weymiss, Erzberger.

- Staline a-t-il rencontré Roosevelt & Casa-

blanca ?
(2.000 francs.)
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— Non.

~ — Qu’est-ce qui différencie les drapeaux
francais et luxembourgeois ? :
; Za (4.000 francs.)
— La disposition des couleurs.

— Qui signa le pacte de Bruxelles ?...
: (8.000 francs.)
— Bidault.
~— Les ceuvres d’André Malraux ? -
o . (16.000 francs.)
—— Les Conquérants, La Voie royale, La Con-
dition humaine, Espoir, Les Noyers d’Alten-
burg, Histoire de PArt. '

— Quel est le nouveau nom de I'Insulinde.
(32.000 franecs.)
—— Etats-Unis d’Indonésie.
-~ Les gouvernements de 1951 ?
(64.000 francs.)
-— Deux.
= La différence entre Hindoustan et Pa-
kistan ?
3 (128.000 francs.)
— Bouddhiste et Musulman.

— Que signifient les initiales F.A.O. ?
g (256.000 francs.)
o i\l_Uhmd and Agricultural Organisation of

- Continuez-vous ? demanda le speaker.

— Non, j’arréte, répond I’abbé.

Et il toucha ses 256.000 francs.

« Pour le plaisir », il répond pourtant a la
douziéme guestion :

— Pourquoi la rue Saint-Jacques porte-
t-elle ce nom ?

— Parce que les pélerins y passaient pour
se rendre 2 Saint-Jacques de Compostelle !
répond I'abbé.

Il a encore gagné. S’il avait joué réellement
ce douziéme round il emportait 512.000 francs.

Mais il a fait plus. Il a pu tenir le micro pen-
dant sept minutes et faire connaitre aux mil-
lions d’auditeurs de la radio 'ceuvre a laquelle
il consacre sa vie. i

Tout le monde I’a écouté. Mais personne ne
I’a entendu. Pour qu’on entende son appel de
vie, il faudra que la mort entre dans son jeu.

Une nuit de janvier, 'abbé Pierre est seul
dans son bureau de Neuilly-Plajsance, non
pas assis & sa table — il ne s’assied jamais - -
mais debout devant cette planche surmontée
d’un crucifix qui lui sert d’écritoire.

Un homme entre :

— Pére ! ’'enfant est mort !

Cest le petit Mare, un bébé de trois mois.
Avec ses parents il campait dans un vieil om-
nibus délabré que les Compagnons d’Emmaiis
avaient aménagé tant bien que mal en atten-
dant que le vrai logis en « dur » fat construit.

Il avait fait trop froid. Le petit Marc n’avait
pu attendre. Il était mort avant que le toit fit
pose.

Aimez-les, dit-il,
vous ne pourrez plus dormir

ALORS brusquement la colére de I’abbé Pierre
éclate.

Il éerit au ministre de la Reconstruction.
Pendant que la Chambre discute les crédits a
allouer aux cités d’urgence, un enfant est mort
de froid. Et ’abbé invite le ministre a assister
a4 I'enterrement.

Provocation ? Défi ?

Non. Simple appel d’'un homme a un homme.
Cet appel d’un inconnu, ’Etat 'entend. M. Le-
maire répond a 'abbé Pierre.

Le jour des obséques, le ministre est la, et
yendant 2 kilométres, téte nue, il marche dans
Ll boue derriére le corbillard des pauvres.

Et soudain le scandale éclate.

La presse, la radio, la télévision, le cinéma
ont projeté leurs pleins feux sur cette affreuse
tragédie de 'ombre.

Le visage de ’abbé Pierre parait sur tous les
écrans. Et les traits du « curé chiffonnier »
s’éclairent subitement d’une lumiére insolite.
Bientot la véritable ressemblance s’affirme :
sous la rudesse du masque perce la douceur de
saint Francois, dans le regard briile la flamme
du Poverello d’Assise.

— Secouez-les, aimez-les ! Vous ne pour-
rer plus dormir ! répéte I’abbé Pierre.

_ Cette mauvaise conscience qui tourmente la
foule, une nouvelle vague de misére va I'exas-
pérer jusqu’a la rendre intolérable.

Moins 15°. Moins 20°. Le froid noir pour-
chasse le chemineau sur la route et le malheu-
reux sous les ponts. La grange n’est plus un
abri. L’homme meurt sur la paille. Le pont
n’est plus un refuge. La bouche du métro elle-
méme ne protége plus du vent qui glace et qui
déchire. Les sans-toit ont beau se terrer et se
serrer les uns contre les autres, haillons contre
haillons, épaule contre épaule, la mort est sur
eux.

En une seule nuit on en ramassa dix-sept —
morts de froid dans les rues et sur les routes.
Cette nuit-14, ’abbé Pierre ne s’est pas couché.
Jusqu’a 'aube il a couru ces « repaires de mi-
sére » dont il connait tous les recoins. Il a
ameuté la rue, le quartier. Il a obligé les gens
qui dormaient au chaud a se lever, 4 ouvrir
leur fenétre, &4 descendre dans la rue.

Dans les beaux quartiers
on débarrasse les chambres de bonnes

L’INSL‘-RBE(LTIUN de la charité éclate.

Les portes s’ouvrent. Les couvertures, la
soupe chaude, I'abri rameénent a la vie les
« souffrants » et les « gisants » du pavé —
comme il les appelle. Le miracle se multiplie.
La rafle devient amour. Le poste de police qui
sent le café fumant prend une chaleur de
foyer. Toutes les bonnes volontés sont mobi-
lisées. L’abbé Pierre lance sans répit ses appels.
Devenu en un soir vedette n® 1 du cinéma, de
la radio, du music-hall et de la Télévision, le
curé de choc méne sa parade monstre avec la
foi et la merveilleuse candeur de saint Fran-
cois. '

Rien ne I'étonne. Pas méme le succés. Il
avait demandé 4.000 couvertures. Il en recoit
20.000.

-— 11 en manque ! s’écrie-t-il.

Il espérait quelques centaines de milliers de
franes pour les secours d’urgence. Il encaisse
plus de 150 millions.

-~ Donnez toujours, répéte-t-il.

Au début de janvier, il avait quelques logis
en chantier. Dans la premiére semaine de fé-
vrier, il dépose 100 millions 4 la bangque pour
entreprendre la construction de centaines de
logements. « Et plus en carton bitumé, en
dur ! » affirme-t-il triomphant.

Le maléfice est conjuré. Les nantis, les heu-
reux, les logés ne peuvent plus ignorer les
sans-pain, les sans-toit. Le rideau de fer de
I'égoisme et de lindifférence est levé. Les
misérables sont 1A — muets, grelottants, avec
leurs yeux qui font peur. Et personne ne peut
plus ne pas les voir. '

Déja dans les « beaux quartiers » on débar-
rasse les chambres de bonnes.

Le « cercle blanc » — signe du ralliement
préconisé par I’abbé Pierre — apparait aux
boutonniéres. La bonne volonté appelle la
bonne volonté. L’homme revient & ’homme.

. Pour que s’opére ce miracle, il a suffi qu'un
homme rompe le silence et prononce les pa-
roles que le Galiléen adressa, il y a 2.000 ans,
aux Pélerins d’Emmatis.

Henriette CHANDET.



